
 
IL MONDO È MATEMATICO? 

 
(C. Bartocci* al Convegno di Varenna, ottobre 2004). 

 
Alcuni anni or sono un filosofo tedesco, Hans Jonas, intitolò un suo breve saggio: Dio è un 

matematico? (a cura di C. Angelino, Il Melangolo, Genova 1995). Chi vi parla, non essendo un 
filosofo, e tantomeno tedesco, non ha quella dimestichezza con la divinità che è appannaggio, 
pare, di questa classe di lavoratori (i filosofi, intendo). Sposterò dunque la domanda a un livello 
più elementare: il mondo è matematico? Ovvero, detto in maniera ancora più terra terra, per 
evitare che alla parola "mondo" si attribuisca un senso troppo profondo: le cose che ci 
circondano e di cui abbiamo esperienza diretta hanno qualcosa a che vedere con la Matematica? 

Vorrei innanzitutto ricordare per sommi capi una concezione che ha radici molto antiche, una 
concezione che in prima approssimazione esprime il punto di vista tradizionale, almeno per 
quanto riguarda gli scienziati, di considerare il rapporto tra i fenomeni e la loro descrizione in 
linguaggio matematico. Solo più avanti farò le mie controdeduzioni. 
 
Eugene Paul Wigner (1902÷1995) - un grande fisico teorico di origine ungherese, che nel 1963 

fu insignito del premio Nobel per i suoi contributi ai fondamenti e ai metodi della Meccanica 
quantistica - viene spesso citato anche per un breve saggio di intento più o meno divulgativo (la 
storia della scienza insegna che le idee importanti o gli interrogativi di fondo non trovano 
espressione soltanto negli articoli specialistici). In questo scritto, il cui titolo è L'irragionevole 
efficacia della Matematica nelle Scienze della natura (The unreasonable effectiveness of 
mathematics in the natural sciences, "Communications in Pure and Applied Mathematics", vol. 13, 
1960), Wigner si pone una domanda elementare: come mai la Matematica si dimostra così utile per 
formulare le leggi della natura? 

In altri termini, che cosa ha a che fare il linguaggio simbolico di una disciplina che viene spesso 
percepita come astrusa, arbitraria, lontana dalla natura, con la descrizione di fenomeni disparati 
quali la caduta delle mele, il movimento degli astri, la divisione cellulare, la dinamica delle 
popolazioni, l'interazione tra specie in un ecosistema? La nostra educazione scolastica ci ha abituati 
a incontrare formule matematiche un po' dappertutto: ma è davvero inevitabile che sia così e, nel 
caso, perché? Personalmente, ritengo che si dovrebbe assumere - diciamo così - un atteggiamento 
scientifico anche di fronte a una domanda di questo genere e cercare dunque di stabilire se si tratta 
di un mistero insondabile, oppure di qualcosa che si può spiegare in qualche modo oppure ancora di 
una verità lapalissiana. Vi anticipo fin d'ora che, naturalmente, non fornirò alcuna risposta 
definitiva, anche perché non conosco risposte definitive. Soprattutto vorrei soltanto gettare qualche 
seme di dubbio in chi mi ascolta. 

È chiaro che l'interrogativo sollevato da Wigner non rappresenta una novità. Basta infatti avere 
una seppur vaga familiarità con la storia del pensiero occidentale per rendersi conto che la 
questione si ricollega a quello che potremmo denominare il problema della intelligibilità del mondo. 
Il problema, ovviamente, non si pone come conseguenza dello straordinario sviluppo della scienza 
del '900 ma ha radici molto, molto lontane, che affondano nel ricco humus della cultura dell'antica 
Grecia. 

Nel pensiero greco si riscontra (semplificando) una opposizione fondatrice tra due concezioni 
antitetiche, ma in fondo complementari. 

Da una parte, c'è chi sostiene - come Eraclito - che "la natura ama nascondersi".  
Dall'altra, c'è chi ha invece fiducia - Parmenide forse per primo - nell'unità dell'essere e nel 

potere del logos di decifrare la natura senza bisogno, per così dire, di praticare nessun rito 
misterico. 

Il logos è sia la parola, sia il ragionamento. Si può, anzi, meglio, si deve argomentare secondo 
ragione, discutere soppesando le varie possibilità, circoscrivere discorsivamente la verità per 



stanarla: così ci insegna Platone nei Dialoghi. Ma non è tutto. Questa fiducia nell'unità dell'essere e 
nell'intelligibilità del mondo si combina da subito (non voglio certo abborracciare una lezione di 
Filosofia, ma fissare qualche riferimento) a una concezione i cui caratteri originari sono in verità 
piuttosto diversi, la concezione pitagorica. 

Qual è l'insegnamento di Pitagora? Leggiamo quel che scrive Aristotele nella Metafisica [Libro 
A, 985b, 33 - 968a, 3]: "[...ai Pitagorici] pareva evidente che tutte le altre cose modellassero sui 
numeri la loro intera natura e che i numeri fossero l'essenza primordiale di tutto l'universo fisico; e 
per tutte queste ragioni essi concepirono gli elementi dei numeri come elementi di tutta la realtà, e 
l'intero cielo come armonia e numero" (trad. A. Russo, Laterza, Bari 1990, pp. 20-21). 

Questa concezione pitagorica, in accordo alla quale "tutto è disposto secondo il numero", è 
raccolta - come si sa - da Platone. Nella Repubblica si sostiene che la migliore preparazione per il 
filosofo consiste nello studio della Matematica ed è noto il motto scolpito all'ingresso 
dell'Accademia: "non entri chi non è geometra". Il mondo delle idee - si può dire - è essenzialmente 
matematico. 

Non caso la più stringente argomentazione a sostegno della teoria dell'anamnesi è fornita 
dall'apologo dello schiavo di Menone, che "ricorda" le dimostrazioni della Geometria euclidea pur 
senza averle mai studiate. 

Le grandi correnti del platonismo e del pitagorismo - e in seguito, più propriamente, del 
neoplatonismo e del neopitagorismo - non di rado mescolate insieme in uno stesso calderone 
filosofico, influenzano in maniera determinante la cultura occidentale. Incidono profondamente su 
Aristotele (che, beninteso, cerca di confutarle per fondare una nuova concezione dell'essere), stanno 
alla base delle idee geometriche degli Elementi di Euclide e del successivo commento di Proclo (V 
secolo d.C.), costituiscono la matrice comune dello gnosticismo e del cristianesimo primitivo. In 
apparenza, sembrano scomparire (o quasi) dalla scena filosofica per un lunghissimo periodo di 
quasi mille anni ma in realtà non perdono la loro vitalità, sopravvivendo nel pensiero cabalistico e 
nella tradizione alchemica. Infine, riemergono con forza nell'ermetismo rinascimentale, come hanno 
dimostrato eloquentemente gli studi ormai classici di Francis Yates (si veda in particolare, 
Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Bari 1985). 

La scienza moderna è figlia, non figliastra, della tradizione pitagorico-platonica. La cosmologia 
geometrica di Keplero - dal Mysterium cosmographicum (1596) all'Harmonices mundi libri V 
(1619) - si rifà in modo esplicito a questa matrice filosofica. Galileo, non solo si dichiara convinto 
che il "libro della natura è scritto in caratteri matematici" ma arriva al punto di individuare esplicite 
anticipazioni copernicane nel Timeo di Platone. 

Newton, imbevuto di letture alchemiche, include Pitagora nel ristretto novero degli antichi saggi 
detentori della prisca sapientia e vede nella dottrina dell'armonia delle sfere celesti una 
prefigurazione della propria teoria della gravitazione universale. 

Certo, non vi è alcun dubbio che il metodo scientifico con i suoi esperimenti quantitativi sia 
molto distante dal misticismo numerologico. Eppure, la lettura galileiana della concezione             
pitagorico-platonica si perpetua sostanzialmente inalterata per circa trecento anni, fino all'inizio del 
'900, costituendo una dei cardini su cui si fonda quella che chiamerei la Fisica classica: la Fisica di 
Newton, Eulero, Laplace, Lagrange, Fourier e anche (con qualche approssimazione) la Fisica di 
Faraday, Maxwell, Boltzmann, Einstein (Einstein è a tutti gli effetti ancora un "fisico classico"). 

Secondo questo paradigma, che domina quasi incontrastato la scienza moderna, nell'indagine 
dell'universo fisico, alla Matematica spetta un ruolo privilegiato, che non si limita ad essere 
descrittivo ma rispecchia ben precise credenze ontologiche (e in queste credenze si riconoscono 
chiaramente le antiche radici pitagoriche). In effetti, il mondo si lascia matematizzare in maniera 
completa e - attenzione - univoca: le leggi che lo regolano, per quanto recondite, per quanto astruse 
possano essere, sono in ogni caso leggi matematiche, che non possono essere sostituite con altre 
leggi. Il libro della natura è, almeno in linea di principio, completamente decifrabile dal filosofo-
geometra, come lo chiama Galileo, che padroneggi l'alfabeto e la lingua nel quale è scritto, nello 
stesso modo in cui un messaggio in codice viene decrittato una volta che sia nota la chiave. 



Questa idea della "leggibilità matematica" del mondo - rubiamo l'espressione a Hans 
Blumenberg, autore di un dotto saggio intitolato appunto La leggibilità del mondo (Il Mulino, 
Bologna 1984) - è l'assunto fondamentale su cui hanno poggiato per tre secoli tutte le Filosofie 
naturali incentrate sul meccanicismo e sul determinismo in senso laplaciano, un assunto che il 
positivismo ha esteso ben oltre l'ambito della Fisica fino a includere i fenomeni sociali, economici, 
politici. Aderendo a tale concezione, non soltanto si sostiene che il mondo è matematico ma anche - 
più sottilmente - che lo è in modo unico e completo. 

Non si ammettono descrizioni matematiche ugualmente valide ma non coincidenti né si 
ammettono (se non per provvisoria ignoranza) descrizioni matematiche parziali. In altri termini, 
esiste una perfetta consonanza - un isomorfismo - tra l'insieme dei fenomeni fisici e l'insieme delle 
leggi matematiche che colgono l'essenza di quei fenomeni. Per fare un esempio, la teoria della 
Relatività Generale è giusta se e solo se è vera, cioè se descrive il mondo così come realmente è. 

Impostata così la questione, sembra che, nel rispondere alla domanda dalla quale siamo partiti - 
il mondo è matematico? - siamo di fronte a un aut aut. Se rispondiamo di sì, allora siamo costretti 
ad abbracciare la concezione platonico-pitagorica, riveduta e corretta in chiave galileiana. Se 
rispondiamo di no, allora dobbiamo abbandonare ogni speranza di comprendere e spiegare il reale 
su base razionale. Ma davvero tertium non datur? Davvero non c'è un'altra via? 

Sono convinto che vi sia un'altra via o per meglio dire: la scienza del '900 ci ha mostrato che 
esiste un'altra via. Non è affatto necessario che il cosmo sia opera di un grande orologiaio, di un 
architetto, di un sommo geometra; non è affatto necessario credere che ci sia un libro della natura 
oppure molti libri della natura o una biblioteca della natura per spiegare il potere esplicativo della 
Matematica.  

Il nesso di inesorabile consequenzialità che la concezione platonica-pitagorica vorrebbe stabilire 
tra intelligibilità del mondo e univocità delle descrizioni matematiche non sussiste, è un'illusione 
ottica, una fatamorgana. 

 
L'irragionevole efficacia della Matematica, si può spiegare in un modo diverso e, credo, più 

semplice. Detto in due parole: occorre sostituire all'idea del filosofo-geometra, del decifratore, 
un'idea molto più modesta del matematico come artigiano, come inventore di soluzioni ingegnose 
ma provvisorie, come apprendista della verità, come umile forgiatore di modelli. 

Facciamo un passo indietro. Chiediamoci: di che cosa parla la Matematica? 
Nella tradizione platonica, la Matematica parla di oggetti ben precisi: numeri, triangoli, funzioni 

continue, frattali... È definita e determinata dai suoi oggetti di studio: questi oggetti non si sa bene 
dove allignino - forse nell'empireo delle idee, forse nel "terzo mondo" di Popper, forse nello spazio 
delle configurazioni neuronali del cervello di Homo sapiens sapiens - ma di certo sono (si asserisce 
che siano) lo specchio fedele del logos (un logos, per altro, che ha una natura altrettanto incerta). 

Proviamo a dare una risposta diversa: la Matematica non studia gli oggetti, ma le relazioni tra gli 
oggetti. Forse quel che sto dicendo potrà suonare strano, ma vi invito a prendere alla lettera la mia 
definizione. Le relazioni tra le cose sono i fatti della Matematica nel medesimo senso in cui il 
campo elettomagnetico, ad esempio, è un fatto della Fisica o l'evoluzione è un fatto della Biologia. 

Che cosa vuol dire che su questo tavolo ci sono due bottiglie? In che modo si accorda con quello 
che stavo dicendo prima? Semplice. L'asserzione "ci sono due bottiglie" è un'asserzione di 
relazione: l'insieme costituito dalle bottiglie su questo tavolo si può mettere in relazione con tutti gli 
altri insiemi costituiti da due oggetti. L'operazione di contare che eseguiamo per concludere che "ci 
sono due bottiglie su questo tavolo" si riduce a stabilire delle relazioni. Non dobbiamo fare 
riferimento a nessuna idea platonica di numero "2", conservato come un metro campione in qualche 
reame remoto, ma soltanto costruire una relazione con altri insiemi. Una relazione che in sé non è 
più "irragionevolmente efficace" dell'atto di prendere una di queste bottiglie e versare un po' 
d'acqua nel bicchiere. 

Consideriamo la Geometria euclidea piana. Questa non è altro che lo studio degli "spostamenti 
rigidi" di poligoni, circonferenze, eccetera, nel piano. Quali sono le relazioni? Pensiamo alla teoria 



dei triangoli così come sviluppata negli Elementi: due triangoli sono uguali (o se preferite: 
congruenti, come si usa dire a scuola) soltanto se si possono sovrapporre operando traslazioni e 
rotazioni (ma non riflessioni). I vari teoremi servono a stabilire condizioni sufficienti affinché si 
possano stabilire queste relazioni. Se ammetto la possibilità di operazioni diverse (come dilatazioni 
omogenee, proiettività o quant'altro), allora studio relazioni diverse e costruisco teorie geometriche 
diverse: tutti i triangoli con gli stessi angoli potranno essere "uguali" o al limite (considerando un 
gruppo di trasformazioni abbastanza grande) tutti i triangoli saranno "uguali" tra loro. 

Ad esempio, se adottiamo un punto di vista topologico, addirittura tutti i poligoni risultano 
indistinguibili perché è possibile deformarli con continuità fino a trasformarli in una circonferenza. 

Per citare le parole di Henri Poincaré, solo in apparenza paradossali, "la Matematica è l'arte di 
dare lo stesso nome a cose diverse". 

Abbracciando il punto di vista relazionale, si arriva alla conclusione che per lo scienziato che 
matematico non è - per il fisico o per il biologo - non sono tanto i risultati della matematica a essere 
utili, quanto le definizioni. Proprio così. Le definizioni che ci dicono che cos'è una sezione conica, 
che cos'è un frattale, che cos'è un gruppo - questi enunciati precisi che isolano questi concetti tra 
tutti quelli possibili nella rete infinita delle relazioni - sono ciò che soprattutto risulta utile nelle 
applicazioni. 

Paul Valéry, il poeta del "rigore immaginativo", ebbe occasione di annotare nei suoi Cahiers 
(vol. II, Gallimard, Paris 1988, p. 780) che la "Matematica è il regno dell'arbitrario". Credo che le 
sue parole colgano nel segno e possano aiutarci a comprendere l'importanza delle definizioni.  

In effetti, le definizioni sono arbitrarie, anche se naturalmente devono essere rigorose ovvero 
rispettare i vincoli logici imposti dal sistema formale nel quale si inseriscono. Tuttavia, la loro 
arbitrarietà non è sinonimo di anarchia: esiste un nesso dialettico tra definizioni e teoremi.  

Soltanto dalle buone definizioni scaturiscono buoni teoremi così come i buoni teoremi (cioè 
quelli non inutilmente generali) suggeriscono le buone definizioni. Sfortunatamente, questo legame 
di interpendenza viene quasi sempre cancellato nei manuali di Matematica, che ci presentano le 
definizioni come se nascessero come Atena dalla testa di Zeus, armate di tutto punto. 

D'altra parte, anche la storia della Matematica ci insegna che così non è. 
Se consideriamo ad esempio l'opera fondatrice di Euclide, dovremmo ricordarci che dietro le 

definizioni apparentemente semplici o addirittura ingenue degli Elementi sta una tradizione di molti 
secoli, che risale alle pratiche di agrimensura degli antichi Egizi.  

Nello stesso modo, lungo e tortuoso è il percorso che ha condotto alla definizione di funzione 
continua o a quella di gruppo o a quella di spazio vettoriale. Cerchiamo di venire al punto. 

Se la Matematica ha per oggetto di studio le relazioni tra le cose, allora non abbiamo ragione di 
credere che vi sia un modo unico di esprimere queste relazioni, né di credere che queste relazioni 
colgano in qualche modo l'essenza ultima del mondo che ci circonda. Insomma, rispetto alla 
concezione platonico-pitagorica, si dovrebbe forse assumere una maggiore prudenza epistemologica 
e una maggior modestia filosofica: nessuno è il depositario della chiave universale per decifrare la 
realtà, nemmeno i matematici.  

Come ha osservato André Weil nei suoi Ricordi di apprendistato (a cura di C. Bartocci, Einaudi, 
Torino 1994), la Matematica è solo uno dei tanti specchi in cui si riflette la verità, anche se forse 
con più purezza che non in altri specchi. 

Se accettiamo questa interpretazione del pensiero matematico, allora l'idea fondamentale diventa 
quella di modello. 

Che cos'è un modello matematico? Il concetto di modello matematico si precisa, nella sua 
accezione moderna, verso la fine dell’'800, nell'opera profondamente innovatrice di Henri Poincaré 
(1854÷1912), geniale figura di matematico, fisico e filosofo. Poincaré è stato forse il primo che, nei 
suoi scritti di riflessione sulla scienza, ha scardinato l'impianto epistemologico di Galileo, di 
Keplero, di Newton, asserendo esplicitamente la possibilità di descrizioni matematiche non 
univoche dei fenomeni fisici e confutando ogni pretesa di universalità. 



 Ne La scienza e l'ipotesi (1902), riferendosi alle interpretazioni della teoria di Maxwell, 
Poincaré scrive: "Fra tutte queste spiegazioni possibili come effettuare una scelta per la quale ci 
viene a mancare l'ausilio dell'esperienza? Verrà forse il giorno in cui i fisici smetteranno di 
interessarsi a questioni di questo genere, inaccessibili ai metodi positivi, e le lasceranno ai 
metafisici. Ma quel giorno non è ancora arrivato: l'uomo non si rassegna così facilmente a ignorare 
eternamente il fondo delle cose." (La scienza e l'ipotesi, a cura di C. Sinigaglia, Bompiani, Milano 
2003, p. 325). 

Un modello matematico non aspira a cogliere l'essenza ultima dei fenomeni ma si limita a fornire 
un'analogia formale che permetta di rappresentarne alcuni aspetti: un modello non ci dice come 
funzionano le cose ma soltanto che le cose funzionano "come se". Vedete bene che, dal punto di 
vista epistemologico, le pretese dei modelli sono ben poco ambiziose. 

Il primo ad aver formulato in maniera esplicita la nozione di modello in tutta la sua generalità è 
stato John von Neumann (1903÷1957), uno dei più versatili scienziati del '900: logico matematico e 
studioso dei fondamenti della Meccanica quantistica, creatore (insieme con Oskar Morgenstern) 
della Teoria dei giochi, pioniere della Computer science e della Teoria degli automi. 

Citiamo le parole di von Neumann: "per modello si intende un costrutto matematico che, con 
l'aggiunta di certe interpretazioni verbali, descrive dei fenomeni osservati. La giustificazione di un 
costrutto matematico del genere è soltanto e precisamente che ci si aspetta che funzioni - cioè che 
descriva correttamente i fenomeni di un'area ragionevolmente ampia. Inoltre, esso deve soddisfare 
certi criteri estetici - cioè, rispetto alla quantità di informazione che fornisce, deve essere piuttosto 
semplice". 

Riassumendo, le caratteristiche fondamentali dei modelli matematici sono di essere locali, non 
unici, parziali, non normativi. Non sono altro che "frammenti di matematica incollati su frammenti 
di realtà" (G. Israel, La visione matematica della realtà, Laterza, Roma-Bari, 1997), con zone di 
sovrapposizione o - talvolta - addirittura di incompatibilità. Il fatto di accettarli come 
"empiricamente adeguati" (per usare un'espressione di van Fraassen) non implica nessuna 
asserzione ontologica riguardo ai fenomeni cui si applicano. 

Per la stessa ragione, non dobbiamo stupirci se, a volte, le cose non funzionano troppo bene, se 
le approssimazioni risultano grossolane, se le assunzioni si rivelano ingiustificate a un esame più 
approfondito. Il metodo fondamentale della modellistica matematica è l'analogia matematica. 

La Fisica teorica - tanto la Meccanica newtoniana, quanto la Relatività e la Meccanica 
quantistica - è l'ambito scientifico in cui l'interpretazione pitagorico-platonica è stata senza dubbio 
predominante (da Galileo e Newton fino a Einstein e Dirac). E possiamo dire che sia predominante 
ancor oggi: la teoria delle stringhe si fonda sul presupposto che esista una "teoria del tutto" in grado 
di spiegare tutta la realtà fisica, dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande. D'altra parte, in 
settori disciplinari quali la Biologia, le Scienze sociali o le Scienze economiche, la modellistica 
matematica si è dimostrata l'unica strada percorribile per trattare in qualche modo la complessità dei 
fenomeni da studiare. 

Vorrei concludere questa chiacchierata esaminando alcuni esempi. 
 
Torniamo a parlare di Keplero, ma considerando un aspetto diverso del suo genio: prima l'ho 

dipinto come un campione della visione platonico-pitagorica; ora ravviserò in lui un antesignano 
della modellistica matematica. Questa apparente incongruenza non deve stupire più di tanto. 

Astronomo, matematico, estensore di oroscopi (quasi) infallibili alla corte praghese di Rodolfo 
II, il grande Keplero fu figura ambivalente di un'epoca di transizione, in cui i confini tra magia 
naturale e filosofia naturale erano ancora incerti e sfumati. Il suo misticismo di stampo neoplatonico 
(o, se si preferisce, neopitagorico) si coniuga con un'approfondita conoscenza della Matematica del 
suo tempo e con un'insaziabile curiosità che lo spinge ad esplorare i fenomeni più disparati, dalle 
orbite dei pianeti fino alla struttura a celle esagonali di un favo d'api. 

Nel 1611 Keplero compone, come regalo di capodanno per il suo benefattore di allora, John 
Matthew Wacker von Wackenfels, un curioso trattatello dal titolo Strena seu de nive sexangula 



(Strenna, ossia della neve esagonale). "Deve esistere - osserva - una causa precisa per la quale, ogni 
qualvolta comincia a cadere la neve, le sue formazioni iniziali presentano invariabilmente la forma 
di una stellina a sei punte. Se ciò accade per caso, infatti, perché non ne cadono anche a cinque, o a 
sette, punte?" 

Partendo dalla ferma convinzione che il mondo sia organizzato secondo leggi matematiche, 
Keplero riesce a svelare il mistero della simmetria esagonale dei fiocchi di neve costruendo quello 
che oggi chiameremmo un "modello". Se infatti si ragiona "come se" la materia fosse composta da 
atomi (a quei tempi, rammentiamolo, un'ipotesi pericolosamente in odore di eresia), la simmetria 
esagonale è infatti una conseguenza diretta del fatto che oggetti rotondi delle stesse dimensioni 
stipati il più densamente possibile su una superficie piana formano una configurazione a nido d'ape. 

Potete fare un piccolo esperimento usando delle monete uguali tra loro: mettete al centro una 
moneta, disponete sei monete attorno ad essa e otterrete una figura il cui contorno si inscrive in un 
esagono. In termini più matematici, se proviamo a sistemare dei cerchi in un piano in modo che 
occupino la minor area possibile, ecco che i centri di questi cerchi corrispondo ai vertici di triangoli 
equilateri, e questi triangoli compongono esagoni regolari. 

Detto per inciso, l'analogo problema per sfere dello stesso raggio nello spazio tridimensionale è 
molto, molto più difficile da risolvere: che queste sfere, affinché il volume complessivo sia minimo, 
vadano disposte come farebbe qualsiasi bravo fruttivendolo quando impila mele o arance, è stato 
dimostrato rigorosamente soltanto nel 1998 da Thomas Hale (la dimostrazione, a dire il vero, non è 
stata ancora unanimamente accettata come valida dalla comunità scientifica; si veda il libro di 
George G. Szpiro Kepler's conjecture, John Wiley & Sons, Hoboken (NJ) 2003). 

Ma come spiegare la struttura fine di un fiocco di neve, quelle delicate ramificazioni simili a 
microscopiche felci che lo rendono diverso da ogni altro? Nonostante il suo genio, Keplero deve 
arrendersi di fronte a questi interrogativi. Per trovare possibili risposte occorre infatti una 
Matematica molto diversa da quella conosciuta alla fine del '500, una Matematica che ha iniziato a 
svilupparsi e a crescere rigogliosamente soltanto negli ultimi cinquant'anni. 

Nuovi strumenti concettuali - Geometria frattale, Teoria della complessità, Teoria dei sistemi 
dinamici - consentono di studiare la struttura nascosta di configurazioni naturali anche più elaborate 
di quella di un fiocco di neve: spruzzi, arcobaleni, onde e dune di sabbia, piume, fiori, conchiglie, 
nuvole (una guida eccellente per avventurarsi in questi nuovi territori della ricerca è offerta dal 
volume di Ian Stewart Che forma ha un fiocco di neve?, Bollati Boringhieri, Torino 2003). 

Per tentare una descrizione matematica di oggetti complessi che presentano caratteristiche 
individuali che li distinguono da tutti quelli della stessa specie - non esistono due fiocchi di neve 
uguali o due nuvole uguali - non c'è altra via, in generale, che ingegnarsi a costruire dei modelli. 

Non possiamo certo partire dalla Meccanica quantistica per capire la struttura fine di un cristallo 
di neve. Dobbiamo fare ipotesi ad hoc, escogitare qualche equazione differenziale non lineare, far 
girare un programma di simulazione su un computer abbastanza potente e sperare che l'immagine 
che compare alla fine sul video non sia troppo dissimile da quella di un fiocco di neve reale. 

Così procedono, in genere, gli scienziati quando tentano di descrivere in termini matematici i 
fenomeni complessi del mondo biologico. 

L'ingegnere olandese Balthasar Van der Pol (1889÷1959), in un articolo del 1928 scritto in 
collaborazione con Van der Mark, propone un sistema di equazioni differenziali non lineari che 
dovrebbero descrivere il comportamento oscillatorio di un insieme piuttosto variegato di fenomeni 
diversi: "l'arpa eolica, un martello pneumatico, il rumore cigolante di un coltello su un piatto, lo 
sventolio di una bandiera al vento, il rumore ronzante che fa talvolta un rubinetto d'acqua, [...] la 
manifestazione periodica di temporali dopo una depressione atmosferica, i brividi di freddo, il ciclo 
mestruale e, infine, i battiti del cuore" (in G. Israel, op. cit., pp. 28-29).  

Che cosa hanno in comune i fenomeni di questa lista così eterogenea? Nulla. Nessuna 
argomentazione teorica li accomuna, nessuna legge fisica li unisce. Le equazioni di Van der Pol non 
costituiscono altro che un modello matematico, fondato soltanto su un'analogia piuttosto vaga: i 
comportamenti oscillatorî di questi fenomeni, una volta rappresentati nel piano angolo di rotazione-



-velocità angolare, sono simili alle "oscillazioni con rilassamento" che si osservano in particolari 
circuiti elettrici. 

In altre parole, Van der Pol azzarda una sorta di metafora matematica, senza pretendere di 
cogliere in nessun modo il fondo delle cose. Una metafora che, nel caso specifico del battito 
cardiaco (ma non in altri), si è dimostrata calzante e proficua (oggi, con gli enormi progressi della 
Fisiologia, esistono modelli più raffinati, ma l'idea fondamentale rimane quella originaria). 

Ancora, si può accennare alle architetture geometriche che si nascondono nella conchiglia del 
nautilo. Una volta sezionata sagittalmente, questa rivela - come tutti sanno - le volute di una 
perfetta spirale logaritmica. 

Il primo a cercare di capire il perché dell'apparire della spirale logaritmica in molti fenomeni di 
accrescimento biologico fu probabilmente D'Arcy Wentworth Thompson (1860÷1948). Zoologo 
eterodosso, cultore di studi classici (tradusse la Historia animalium di Aristotele e compose un 
Glossario degli uccelli greci e un Glossario dei pesci greci, in cui elencò tutti gli uccelli e i pesci 
menzionati nelle opere della letteratura greca antica), D'Arcy Thompson era fermamente convinto 
che anche nel mondo organico, in apparenza disordinato, capriccioso e instabile, si celino numerose 
strutture matematiche, di affascinante bellezza ed eleganza. 

La sua opera più importante a questo riguardo è Crescita e forma, la cui prima edizione risale al 
1917 (trad. it. dell'edizione ridotta a cura di J.T. Bonner, Bollati Boringhieri, Torino 1992). Benché 
molte delle ipotesi azzardate da D'Arcy Thompson si siano successivamente dimostrate del tutto 
campate in aria, l'importanza del suo lavoro pionieristico viene oggi unanimamente riconosciuta. 

In particolare, la spirale logaritmica (che si ritrova non solo nella conchiglia del nautilo, ma 
anche nelle conchiglie di vari Gasteropodi e negli scheletri di diversi Foraminiferi, 
nell'infiorescenza del girasole o nella fillotassi di alcune piante) offre un semplice modello 
matematico per numerosi processi di accrescimento, anche estranei al mondo organico. Serve ad 
esempio a spiegare la forma a spirale di molte galassie. 

Il modello è basato su una costruzione geometrica ben nota ai Greci: aggiungere a un figura 
piana una "cornice" (il termine tecnico è gnomone) in modo che la figura risultante conservi le 
medesime proporzioni di quella originaria. 

Concedetemi un ultimo esempio prima di concludere. La dinamica dell'interazione di una 
popolazione di prede con una popolazione di predatori è descritta da un'equazione differenziale non 
lineare detta di Volterra-Lotka. Verso la metà degli anni '20, lo zoologo Umberto D'Ancona aveva 
suggerito a Vito Volterra di studiare il problema delle fluttuazioni di alcune popolazioni di pesci 
dell'Adriatico: il modello proposto da Volterra era lo stesso, in alcuni casi particolari, di quello 
ricavato da Alfred James Lotka per descrivere l'interazione di due specie di insetti, l'una parassita 
dell'altra. Parlando di "teoria matematica della lotta per l'esistenza", lo stesso D'Ancona annota: 
"[questa teoria] non è sorta quale derivazione dallo studio sperimentale o dall'osservazione del 
comportamento in natura delle associazioni, ma è stata elaborata in maniera puramente teorica, 
partendo da alcuni presupposti presi da osservazioni sperimentali o da considerazioni ritenute 
verosimili e compatibili con quanto si verifica in natura" (U. D'Ancona, La lotta per l'esistenza, 
Einaudi, Torino 1942, p. 295). 

L'equazione di Volterra-Lotka costituisce dunque un modello, nel senso di von Neumann, che 
fornisce una descrizione approssimativa di un'interazione preda-predatore (la Biologia matematica 
studia oggi modelli più sofisticati, anche se in ogni caso semplificati rispetto a ciò che accade 
davvero in un ecosistema complesso). 

La Matematica ci dice qualcosa sui fenomeni naturali, questo dovrebbe essere ormai chiaro: la 
struttura del cavolfiore è adeguatamente descritta dalla Geometria frattale; alcuni processi di 
morfogenesi si classificano grazie alla Teoria delle catastrofi; la struttura tridimensionale delle 
proteine si può studiare con l'ausilio della Teoria dei nodi; le macchie sulla pelliccia del leopardo si 
spiegano attraverso meccanismi di rottura della simmetria; la dinamica delle reazioni biochimiche 
all'interno di una cellula sembra obbedire alle leggi della Teoria delle reti. 



Ma in tutti questi esempi, così come in quelli di cui abbiamo discusso più diffusamente in 
precedenza, i modelli funzionano soltanto sulla base di analogie matematiche, che non ambiscono a 
cogliere l'essenza ultima dei fenomeni. 

Possiamo dunque credere o, se preferite, "fare finta" che il mondo sia matematico. Ma dobbiamo 
rinunciare a credere che la descrizione del mondo che ci viene offerta dai modelli matematici sia 
unica. Sono sempre possibili, almeno in linea di principio, altre descrizioni non meno efficaci. 

Studiare i modelli matematici può forse aiutarci a non dimenticare un insegnamento che, credo, 
ha una portata generale. La scienza è buona scienza quando è modesta. 
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