IL MONDO E MATEMATICO?
(C. Bartocci* al Convegno di Varenna, ottobre 2004).

Alcuni anni or sono un filosofo tedesco, Hans Jonas, intitold un suo breve saggio: Dio é un
matematico? (a cura di C. Angelino, I1 Melangolo, Genova 1995). Chi vi parla, non essendo un
filosofo, e tantomeno tedesco, non ha quella dimestichezza con la divinita che ¢ appannaggio,
pare, di questa classe di lavoratori (i filosofi, intendo). Sposterdo dunque la domanda a un livello
piu elementare: il mondo ¢ matematico? Ovvero, detto in maniera ancora piu terra terra, per
evitare che alla parola "mondo" si attribuisca un senso troppo profondo: le cose che ci
circondano e di cui abbiamo esperienza diretta hanno qualcosa a che vedere con la Matematica?

Vorrei innanzitutto ricordare per sommi capi una concezione che ha radici molto antiche, una
concezione che in prima approssimazione esprime il punto di vista tradizionale, almeno per
quanto riguarda gli scienziati, di considerare il rapporto tra i fenomeni e la loro descrizione in
linguaggio matematico. Solo piu avanti faro le mie controdeduzioni.

Eugene Paul Wigner (1902+1995) - un grande fisico teorico di origine ungherese, che nel 1963
fu insignito del premio Nobel per i suoi contributi ai fondamenti e ai metodi della Meccanica
quantistica - viene spesso citato anche per un breve saggio di intento piu o meno divulgativo (la
storia della scienza insegna che le idee importanti o gli interrogativi di fondo non trovano
espressione soltanto negli articoli specialistici). In questo scritto, il cui titolo ¢ L'irragionevole
efficacia della Matematica nelle Scienze della natura (The unreasonable effectiveness of
mathematics in the natural sciences, "Communications in Pure and Applied Mathematics", vol. 13,
1960), Wigner si pone una domanda elementare: come mai la Matematica si dimostra cosi utile per
formulare le leggi della natura?

In altri termini, che cosa ha a che fare il linguaggio simbolico di una disciplina che viene spesso
percepita come astrusa, arbitraria, lontana dalla natura, con la descrizione di fenomeni disparati
quali la caduta delle mele, il movimento degli astri, la divisione cellulare, la dinamica delle
popolazioni, l'interazione tra specie in un ecosistema? La nostra educazione scolastica ci ha abituati
a incontrare formule matematiche un po' dappertutto: ma ¢ davvero inevitabile che sia cosi e, nel
caso, perché? Personalmente, ritengo che si dovrebbe assumere - diciamo cosi - un atteggiamento
scientifico anche di fronte a una domanda di questo genere e cercare dunque di stabilire se si tratta
di un mistero insondabile, oppure di qualcosa che si puo spiegare in qualche modo oppure ancora di
una verita lapalissiana. Vi anticipo fin d'ora che, naturalmente, non fornird alcuna risposta
definitiva, anche perché non conosco risposte definitive. Soprattutto vorrei soltanto gettare qualche
seme di dubbio in chi mi ascolta.

E chiaro che l'interrogativo sollevato da Wigner non rappresenta una novita. Basta infatti avere
una seppur vaga familiaritd con la storia del pensiero occidentale per rendersi conto che la
questione si ricollega a quello che potremmo denominare il problema della intelligibilita del mondo.
I1 problema, ovviamente, non si pone come conseguenza dello straordinario sviluppo della scienza
del '900 ma ha radici molto, molto lontane, che affondano nel ricco humus della cultura dell'antica
Grecia.

Nel pensiero greco si riscontra (semplificando) una opposizione fondatrice tra due concezioni
antitetiche, ma in fondo complementari.

Da una parte, c'¢ chi sostiene - come Eraclito - che "la natura ama nascondersi".

Dall'altra, c'¢ chi ha invece fiducia - Parmenide forse per primo - nell'unita dell'essere e nel
potere del logos di decifrare la natura senza bisogno, per cosi dire, di praticare nessun rito
misterico.

I1 logos ¢ sia la parola, sia il ragionamento. Si puo, anzi, meglio, si deve argomentare secondo
ragione, discutere soppesando le varie possibilita, circoscrivere discorsivamente la verita per



stanarla: cosi ci insegna Platone nei Dialoghi. Ma non ¢ tutto. Questa fiducia nell'unita dell'essere e
nell'intelligibilita del mondo si combina da subito (non voglio certo abborracciare una lezione di
Filosofia, ma fissare qualche riferimento) a una concezione i cui caratteri originari sono in verita
piuttosto diversi, la concezione pitagorica.

Qual ¢ l'insegnamento di Pitagora? Leggiamo quel che scrive Aristotele nella Metafisica [Libro
A, 985b, 33 - 968a, 3]: "[...ail Pitagorici] pareva evidente che tutte le altre cose modellassero sui
numeri la loro intera natura e che i numeri fossero 'essenza primordiale di tutto I'universo fisico; e
per tutte queste ragioni essi concepirono gli elementi dei numeri come elementi di tutta la realta, e
l'intero cielo come armonia e numero" (trad. A. Russo, Laterza, Bari 1990, pp. 20-21).

Questa concezione pitagorica, in accordo alla quale "tutto ¢ disposto secondo il numero", ¢
raccolta - come si sa - da Platone. Nella Repubblica si sostiene che la migliore preparazione per il
filosofo consiste nello studio della Matematica ed ¢ noto il motto scolpito all'ingresso
dell'Accademia: "non entri chi non ¢ geometra". Il mondo delle idee - si puo dire - ¢ essenzialmente
matematico.

Non caso la piu stringente argomentazione a sostegno della teoria dell'anamnesi ¢ fornita
dall'apologo dello schiavo di Menone, che "ricorda" le dimostrazioni della Geometria euclidea pur
senza averle mai studiate.

Le grandi correnti del platonismo e del pitagorismo - e in seguito, piu propriamente, del
neoplatonismo e del neopitagorismo - non di rado mescolate insieme in uno stesso calderone
filosofico, influenzano in maniera determinante la cultura occidentale. Incidono profondamente su
Aristotele (che, beninteso, cerca di confutarle per fondare una nuova concezione dell'essere), stanno
alla base delle idee geometriche degli Elementi di Euclide e del successivo commento di Proclo (V
secolo d.C.), costituiscono la matrice comune dello gnosticismo e del cristianesimo primitivo. In
apparenza, sembrano scomparire (o quasi) dalla scena filosofica per un lunghissimo periodo di
quasi mille anni ma in realta non perdono la loro vitalita, sopravvivendo nel pensiero cabalistico e
nella tradizione alchemica. Infine, riemergono con forza nell'ermetismo rinascimentale, come hanno
dimostrato eloquentemente gli studi ormai classici di Francis Yates (si veda in particolare,
Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Bari 1985).

La scienza moderna ¢ figlia, non figliastra, della tradizione pitagorico-platonica. La cosmologia
geometrica di Keplero - dal Mysterium cosmographicum (1596) all'Harmonices mundi libri V
(1619) - si rifa in modo esplicito a questa matrice filosofica. Galileo, non solo si dichiara convinto
che il "libro della natura ¢ scritto in caratteri matematici" ma arriva al punto di individuare esplicite
anticipazioni copernicane nel Timeo di Platone.

Newton, imbevuto di letture alchemiche, include Pitagora nel ristretto novero degli antichi saggi
detentori della prisca sapientia e vede nella dottrina dell'armonia delle sfere celesti una
prefigurazione della propria teoria della gravitazione universale.

Certo, non vi ¢ alcun dubbio che il metodo scientifico con i suoi esperimenti quantitativi sia
molto distante dal misticismo numerologico. Eppure, la lettura galileiana della concezione
pitagorico-platonica si perpetua sostanzialmente inalterata per circa trecento anni, fino all'inizio del
'900, costituendo una dei cardini su cui si fonda quella che chiamerei la Fisica classica: la Fisica di
Newton, Eulero, Laplace, Lagrange, Fourier e anche (con qualche approssimazione) la Fisica di
Faraday, Maxwell, Boltzmann, Einstein (Einstein ¢ a tutti gli effetti ancora un "fisico classico").

Secondo questo paradigma, che domina quasi incontrastato la scienza moderna, nell'indagine
dell'universo fisico, alla Matematica spetta un ruolo privilegiato, che non si limita ad essere
descrittivo ma rispecchia ben precise credenze ontologiche (e in queste credenze si riconoscono
chiaramente le antiche radici pitagoriche). In effetti, il mondo si lascia matematizzare in maniera
completa e - attenzione - univoca: le leggi che lo regolano, per quanto recondite, per quanto astruse
possano essere, sono in ogni caso leggi matematiche, che non possono essere sostituite con altre
leggi. Il libro della natura ¢, almeno in linea di principio, completamente decifrabile dal filosofo-
geometra, come lo chiama Galileo, che padroneggi l'alfabeto e la lingua nel quale ¢ scritto, nello
stesso modo in cui un messaggio in codice viene decrittato una volta che sia nota la chiave.



Questa idea della "leggibilita matematica" del mondo - rubiamo I'espressione a Hans
Blumenberg, autore di un dotto saggio intitolato appunto La leggibilita del mondo (11 Mulino,
Bologna 1984) - ¢ l'assunto fondamentale su cui hanno poggiato per tre secoli tutte le Filosofie
naturali incentrate sul meccanicismo e sul determinismo in senso laplaciano, un assunto che il
positivismo ha esteso ben oltre 'ambito della Fisica fino a includere i fenomeni sociali, economici,
politici. Aderendo a tale concezione, non soltanto si sostiene che il mondo ¢ matematico ma anche -
piu sottilmente - che lo ¢ in modo unico e completo.

Non si ammettono descrizioni matematiche ugualmente valide ma non coincidenti né si
ammettono (se non per provvisoria ignoranza) descrizioni matematiche parziali. In altri termini,
esiste una perfetta consonanza - un isomorfismo - tra l'insieme dei fenomeni fisici e 1'insieme delle
leggi matematiche che colgono l'essenza di quei fenomeni. Per fare un esempio, la teoria della
Relativita Generale ¢ giusta se e solo se ¢ vera, cio¢ se descrive il mondo cosi come realmente ¢.

Impostata cosi la questione, sembra che, nel rispondere alla domanda dalla quale siamo partiti -
il mondo ¢ matematico? - siamo di fronte a un aut aut. Se rispondiamo di si, allora siamo costretti
ad abbracciare la concezione platonico-pitagorica, riveduta e corretta in chiave galileiana. Se
rispondiamo di no, allora dobbiamo abbandonare ogni speranza di comprendere e spiegare il reale
su base razionale. Ma davvero fertium non datur? Davvero non c'¢ un'altra via?

Sono convinto che vi sia un'altra via o per meglio dire: la scienza del '900 ci ha mostrato che
esiste un'altra via. Non ¢ affatto necessario che il cosmo sia opera di un grande orologiaio, di un
architetto, di un sommo geometra; non ¢ affatto necessario credere che ci sia un libro della natura
oppure molti libri della natura o una biblioteca della natura per spiegare il potere esplicativo della
Matematica.

I1 nesso di inesorabile consequenzialita che la concezione platonica-pitagorica vorrebbe stabilire
tra intelligibilita del mondo e univocita delle descrizioni matematiche non sussiste, ¢ un'illusione
ottica, una fatamorgana.

L'irragionevole efficacia della Matematica, si pud spiegare in un modo diverso e, credo, piu
semplice. Detto in due parole: occorre sostituire all'idea del filosofo-geometra, del decifratore,
un'idea molto pit modesta del matematico come artigiano, come inventore di soluzioni ingegnose
ma provvisorie, come apprendista della verita, come umile forgiatore di modelli.

Facciamo un passo indietro. Chiediamoci: di che cosa parla la Matematica?

Nella tradizione platonica, la Matematica parla di oggetti ben precisi: numeri, triangoli, funzioni
continue, frattali... E definita e determinata dai suoi oggetti di studio: questi oggetti non si sa bene
dove allignino - forse nell'empireo delle idee, forse nel "terzo mondo" di Popper, forse nello spazio
delle configurazioni neuronali del cervello di Homo sapiens sapiens - ma di certo sono (si asserisce
che siano) lo specchio fedele del logos (un logos, per altro, che ha una natura altrettanto incerta).

Proviamo a dare una risposta diversa: la Matematica non studia gli oggetti, ma le relazioni tra gli
oggetti. Forse quel che sto dicendo potra suonare strano, ma vi invito a prendere alla lettera la mia
definizione. Le relazioni tra le cose sono i fatti della Matematica nel medesimo senso in cui il
campo elettomagnetico, ad esempio, ¢ un fatto della Fisica o 1'evoluzione ¢ un fatto della Biologia.

Che cosa vuol dire che su questo tavolo ci sono due bottiglie? In che modo si accorda con quello
che stavo dicendo prima? Semplice. L'asserzione "ci sono due bottiglie" ¢ un'asserzione di
relazione: l'insieme costituito dalle bottiglie su questo tavolo si pud mettere in relazione con tutti gli
altri insiemi costituiti da due oggetti. L'operazione di contare che eseguiamo per concludere che "ci
sono due bottiglie su questo tavolo" si riduce a stabilire delle relazioni. Non dobbiamo fare
riferimento a nessuna idea platonica di numero "2", conservato come un metro campione in qualche
reame remoto, ma soltanto costruire una relazione con altri insiemi. Una relazione che in sé non ¢
piu "irragionevolmente efficace" dell'atto di prendere una di queste bottiglie e versare un po'
d'acqua nel bicchiere.

Consideriamo la Geometria euclidea piana. Questa non ¢ altro che lo studio degli "spostamenti
rigidi" di poligoni, circonferenze, eccetera, nel piano. Quali sono le relazioni? Pensiamo alla teoria



dei triangoli cosi come sviluppata negli Elementi: due triangoli sono uguali (o se preferite:
congruenti, come si usa dire a scuola) soltanto se si possono sovrapporre operando traslazioni e
rotazioni (ma non riflessioni). I vari teoremi servono a stabilire condizioni sufficienti affinché si
possano stabilire queste relazioni. Se ammetto la possibilita di operazioni diverse (come dilatazioni
omogenee, proiettivita o quant'altro), allora studio relazioni diverse e costruisco teorie geometriche
diverse: tutti i triangoli con gli stessi angoli potranno essere "uguali" o al limite (considerando un
gruppo di trasformazioni abbastanza grande) tutti i triangoli saranno "uguali" tra loro.

Ad esempio, se adottiamo un punto di vista topologico, addirittura tutti i poligoni risultano
indistinguibili perché ¢ possibile deformarli con continuita fino a trasformarli in una circonferenza.

Per citare le parole di Henri Poincaré, solo in apparenza paradossali, "la Matematica ¢ l'arte di
dare lo stesso nome a cose diverse".

Abbracciando il punto di vista relazionale, si arriva alla conclusione che per lo scienziato che
matematico non ¢ - per il fisico o per il biologo - non sono tanto i risultati della matematica a essere
utili, quanto le definizioni. Proprio cosi. Le definizioni che ci dicono che cos'¢ una sezione conica,
che cos'¢ un frattale, che cos'¢ un gruppo - questi enunciati precisi che isolano questi concetti tra
tutti quelli possibili nella rete infinita delle relazioni - sono cid che soprattutto risulta utile nelle
applicazioni.

Paul Valéry, il poeta del "rigore immaginativo", ebbe occasione di annotare nei suoi Cahiers
(vol. 11, Gallimard, Paris 1988, p. 780) che la "Matematica ¢ il regno dell'arbitrario". Credo che le
sue parole colgano nel segno e possano aiutarci a comprendere l'importanza delle definizioni.

In effetti, le definizioni sono arbitrarie, anche se naturalmente devono essere rigorose ovvero
rispettare 1 vincoli logici imposti dal sistema formale nel quale si inseriscono. Tuttavia, la loro
arbitrarieta non ¢ sinonimo di anarchia: esiste un nesso dialettico tra definizioni e teoremi.

Soltanto dalle buone definizioni scaturiscono buoni teoremi cosi come i1 buoni teoremi (cioe
quelli non inutilmente generali) suggeriscono le buone definizioni. Sfortunatamente, questo legame
di interpendenza viene quasi sempre cancellato nei manuali di Matematica, che ci presentano le
definizioni come se nascessero come Atena dalla testa di Zeus, armate di tutto punto.

D'altra parte, anche la storia della Matematica ci insegna che cosi non ¢.

Se consideriamo ad esempio l'opera fondatrice di Euclide, dovremmo ricordarci che dietro le
definizioni apparentemente semplici o addirittura ingenue degli Elementi sta una tradizione di molti
secoli, che risale alle pratiche di agrimensura degli antichi Egizi.

Nello stesso modo, lungo e tortuoso ¢ il percorso che ha condotto alla definizione di funzione
continua o a quella di gruppo o a quella di spazio vettoriale. Cerchiamo di venire al punto.

Se la Matematica ha per oggetto di studio le relazioni tra le cose, allora non abbiamo ragione di
credere che vi sia un modo unico di esprimere queste relazioni, né di credere che queste relazioni
colgano in qualche modo I'essenza ultima del mondo che ci circonda. Insomma, rispetto alla
concezione platonico-pitagorica, si dovrebbe forse assumere una maggiore prudenza epistemologica
e una maggior modestia filosofica: nessuno ¢ il depositario della chiave universale per decifrare la
realta, nemmeno 1 matematici.

Come ha osservato André Weil nei suoi Ricordi di apprendistato (a cura di C. Bartocci, Einaudi,
Torino 1994), la Matematica ¢ solo uno dei tanti specchi in cui si riflette la verita, anche se forse
con piu purezza che non in altri specchi.

Se accettiamo questa interpretazione del pensiero matematico, allora 1'idea fondamentale diventa
quella di modello.

Che cos'¢ un modello matematico? Il concetto di modello matematico si precisa, nella sua
accezione moderna, verso la fine dell’'800, nell'opera profondamente innovatrice di Henri Poincaré
(1854+1912), geniale figura di matematico, fisico e filosofo. Poincaré ¢ stato forse il primo che, nei
suoi scritti di riflessione sulla scienza, ha scardinato l'impianto epistemologico di Galileo, di
Keplero, di Newton, asserendo esplicitamente la possibilita di descrizioni matematiche non
univoche dei fenomeni fisici e confutando ogni pretesa di universalita.



Ne La scienza e l'ipotesi (1902), riferendosi alle interpretazioni della teoria di Maxwell,
Poincaré scrive: "Fra tutte queste spiegazioni possibili come effettuare una scelta per la quale ci
viene a mancare l'ausilio dell'esperienza? Verra forse il giorno in cui i fisici smetteranno di
interessarsi a questioni di questo genere, inaccessibili ai metodi positivi, e le lasceranno ai
metafisici. Ma quel giorno non ¢ ancora arrivato: l'uomo non si rassegna cosi facilmente a ignorare
eternamente il fondo delle cose." (La scienza e l'ipotesi, a cura di C. Sinigaglia, Bompiani, Milano
2003, p. 325).

Un modello matematico non aspira a cogliere I'essenza ultima dei fenomeni ma si limita a fornire
un'analogia formale che permetta di rappresentarne alcuni aspetti: un modello non ci dice come
funzionano le cose ma soltanto che le cose funzionano "come se". Vedete bene che, dal punto di
vista epistemologico, le pretese dei modelli sono ben poco ambiziose.

I1 primo ad aver formulato in maniera esplicita la nozione di modello in tutta la sua generalita ¢
stato John von Neumann (1903+1957), uno dei piu versatili scienziati del '900: logico matematico e
studioso dei fondamenti della Meccanica quantistica, creatore (insieme con Oskar Morgenstern)
della Teoria dei giochi, pioniere della Computer science e della Teoria degli automi.

Citiamo le parole di von Neumann: "per modello si intende un costrutto matematico che, con
l'aggiunta di certe interpretazioni verbali, descrive dei fenomeni osservati. La giustificazione di un
costrutto matematico del genere ¢ soltanto e precisamente che ci si aspetta che funzioni - cio¢ che
descriva correttamente i fenomeni di un'area ragionevolmente ampia. Inoltre, esso deve soddisfare
certi criteri estetici - ciog¢, rispetto alla quantita di informazione che fornisce, deve essere piuttosto
semplice".

Riassumendo, le caratteristiche fondamentali dei modelli matematici sono di essere locali, non
unici, parziali, non normativi. Non sono altro che "frammenti di matematica incollati su frammenti
di realta" (G. Israel, La visione matematica della realta, Laterza, Roma-Bari, 1997), con zone di
sovrapposizione o - talvolta - addirittura di incompatibilita. Il fatto di accettarli come
"empiricamente adeguati" (per usare un'espressione di van Fraassen) non implica nessuna
asserzione ontologica riguardo ai fenomeni cui si applicano.

Per la stessa ragione, non dobbiamo stupirci se, a volte, le cose non funzionano troppo bene, se
le approssimazioni risultano grossolane, se le assunzioni si rivelano ingiustificate a un esame piu
approfondito. Il metodo fondamentale della modellistica matematica ¢ I'analogia matematica.

La Fisica teorica - tanto la Meccanica newtoniana, quanto la Relativita e la Meccanica
quantistica - ¢ I'ambito scientifico in cui l'interpretazione pitagorico-platonica ¢ stata senza dubbio
predominante (da Galileo e Newton fino a Einstein e Dirac). E possiamo dire che sia predominante
ancor oggi: la teoria delle stringhe si fonda sul presupposto che esista una "teoria del tutto" in grado
di spiegare tutta la realta fisica, dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande. D'altra parte, in
settori disciplinari quali la Biologia, le Scienze sociali o le Scienze economiche, la modellistica
matematica si ¢ dimostrata I'unica strada percorribile per trattare in qualche modo la complessita dei
fenomeni da studiare.

Vorrei concludere questa chiacchierata esaminando alcuni esempi.

Torniamo a parlare di Keplero, ma considerando un aspetto diverso del suo genio: prima I'ho
dipinto come un campione della visione platonico-pitagorica; ora ravvisero in lui un antesignano
della modellistica matematica. Questa apparente incongruenza non deve stupire piu di tanto.

Astronomo, matematico, estensore di oroscopi (quasi) infallibili alla corte praghese di Rodolfo
I1, il grande Keplero fu figura ambivalente di un'epoca di transizione, in cui i confini tra magia
naturale e filosofia naturale erano ancora incerti e sfumati. Il suo misticismo di stampo neoplatonico
(o, se si preferisce, neopitagorico) si coniuga con un'approfondita conoscenza della Matematica del
suo tempo e con un'insaziabile curiosita che lo spinge ad esplorare i fenomeni piu disparati, dalle
orbite dei pianeti fino alla struttura a celle esagonali di un favo d'api.

Nel 1611 Keplero compone, come regalo di capodanno per il suo benefattore di allora, John
Matthew Wacker von Wackenfels, un curioso trattatello dal titolo Strena seu de nive sexangula



(Strenna, ossia della neve esagonale). "Deve esistere - osserva - una causa precisa per la quale, ogni
qualvolta comincia a cadere la neve, le sue formazioni iniziali presentano invariabilmente la forma
di una stellina a sei punte. Se ci0 accade per caso, infatti, perché non ne cadono anche a cinque, o a
sette, punte?"

Partendo dalla ferma convinzione che il mondo sia organizzato secondo leggi matematiche,
Keplero riesce a svelare il mistero della simmetria esagonale dei fiocchi di neve costruendo quello
che oggi chiameremmo un "modello". Se infatti si ragiona "come se" la materia fosse composta da
atomi (a quei tempi, rammentiamolo, un'ipotesi pericolosamente in odore di eresia), la simmetria
esagonale ¢ infatti una conseguenza diretta del fatto che oggetti rotondi delle stesse dimensioni
stipati il piu densamente possibile su una superficie piana formano una configurazione a nido d'ape.

Potete fare un piccolo esperimento usando delle monete uguali tra loro: mettete al centro una
moneta, disponete sei monete attorno ad essa e otterrete una figura il cui contorno si inscrive in un
esagono. In termini piu matematici, se proviamo a sistemare dei cerchi in un piano in modo che
occupino la minor area possibile, ecco che i centri di questi cerchi corrispondo ai vertici di triangoli
equilateri, e questi triangoli compongono esagoni regolari.

Detto per inciso, l'analogo problema per sfere dello stesso raggio nello spazio tridimensionale ¢
molto, molto piu difficile da risolvere: che queste sfere, affinché il volume complessivo sia minimo,
vadano disposte come farebbe qualsiasi bravo fruttivendolo quando impila mele o arance, ¢ stato
dimostrato rigorosamente soltanto nel 1998 da Thomas Hale (la dimostrazione, a dire il vero, non ¢
stata ancora unanimamente accettata come valida dalla comunita scientifica; si veda il libro di
George G. Szpiro Kepler's conjecture, John Wiley & Sons, Hoboken (NJ) 2003).

Ma come spiegare la struttura fine di un fiocco di neve, quelle delicate ramificazioni simili a
microscopiche felci che lo rendono diverso da ogni altro? Nonostante il suo genio, Keplero deve
arrendersi di fronte a questi interrogativi. Per trovare possibili risposte occorre infatti una
Matematica molto diversa da quella conosciuta alla fine del '500, una Matematica che ha iniziato a
svilupparsi e a crescere rigogliosamente soltanto negli ultimi cinquant'anni.

Nuovi strumenti concettuali - Geometria frattale, Teoria della complessita, Teoria dei sistemi
dinamici - consentono di studiare la struttura nascosta di configurazioni naturali anche piu elaborate
di quella di un fiocco di neve: spruzzi, arcobaleni, onde e dune di sabbia, piume, fiori, conchiglie,
nuvole (una guida eccellente per avventurarsi in questi nuovi territori della ricerca ¢ offerta dal
volume di Ian Stewart Che forma ha un fiocco di neve?, Bollati Boringhieri, Torino 2003).

Per tentare una descrizione matematica di oggetti complessi che presentano caratteristiche
individuali che li distinguono da tutti quelli della stessa specie - non esistono due fiocchi di neve
uguali o due nuvole uguali - non c'¢ altra via, in generale, che ingegnarsi a costruire dei modelli.

Non possiamo certo partire dalla Meccanica quantistica per capire la struttura fine di un cristallo
di neve. Dobbiamo fare ipotesi ad hoc, escogitare qualche equazione differenziale non lineare, far
girare un programma di simulazione su un computer abbastanza potente e sperare che 1'immagine
che compare alla fine sul video non sia troppo dissimile da quella di un fiocco di neve reale.

Cosi procedono, in genere, gli scienziati quando tentano di descrivere in termini matematici 1
fenomeni complessi del mondo biologico.

L'ingegnere olandese Balthasar Van der Pol (1889+1959), in un articolo del 1928 scritto in
collaborazione con Van der Mark, propone un sistema di equazioni differenziali non lineari che
dovrebbero descrivere il comportamento oscillatorio di un insieme piuttosto variegato di fenomeni
diversi: "l'arpa eolica, un martello pneumatico, il rumore cigolante di un coltello su un piatto, lo
sventolio di una bandiera al vento, il rumore ronzante che fa talvolta un rubinetto d'acqua, [...] la
manifestazione periodica di temporali dopo una depressione atmosferica, i brividi di freddo, il ciclo
mestruale e, infine, i battiti del cuore" (in G. Israel, op. cit., pp. 28-29).

Che cosa hanno in comune i fenomeni di questa lista cosi eterogenea? Nulla. Nessuna
argomentazione teorica li accomuna, nessuna legge fisica li unisce. Le equazioni di Van der Pol non
costituiscono altro che un modello matematico, fondato soltanto su un'analogia piuttosto vaga: i
comportamenti oscillatori di questi fenomeni, una volta rappresentati nel piano angolo di rotazione-



-velocita angolare, sono simili alle "oscillazioni con rilassamento" che si osservano in particolari
circuiti elettrici.

In altre parole, Van der Pol azzarda una sorta di metafora matematica, senza pretendere di
cogliere in nessun modo il fondo delle cose. Una metafora che, nel caso specifico del battito
cardiaco (ma non in altri), si ¢ dimostrata calzante e proficua (oggi, con gli enormi progressi della
Fisiologia, esistono modelli piu raffinati, ma l'idea fondamentale rimane quella originaria).

Ancora, si pud accennare alle architetture geometriche che si nascondono nella conchiglia del
nautilo. Una volta sezionata sagittalmente, questa rivela - come tutti sanno - le volute di una
perfetta spirale logaritmica.

Il primo a cercare di capire il perché dell'apparire della spirale logaritmica in molti fenomeni di
accrescimento biologico fu probabilmente D'Arcy Wentworth Thompson (1860+1948). Zoologo
eterodosso, cultore di studi classici (tradusse la Historia animalium di Aristotele e compose un
Glossario degli uccelli greci e un Glossario dei pesci greci, in cui elenco tutti gli uccelli e i pesci
menzionati nelle opere della letteratura greca antica), D'Arcy Thompson era fermamente convinto
che anche nel mondo organico, in apparenza disordinato, capriccioso e instabile, si celino numerose
strutture matematiche, di affascinante bellezza ed eleganza.

La sua opera piu importante a questo riguardo ¢ Crescita e forma, la cui prima edizione risale al
1917 (trad. it. dell'edizione ridotta a cura di J.T. Bonner, Bollati Boringhieri, Torino 1992). Benché
molte delle ipotesi azzardate da D'Arcy Thompson si siano successivamente dimostrate del tutto
campate in aria, I'importanza del suo lavoro pionieristico viene oggi unanimamente riconosciuta.

In particolare, la spirale logaritmica (che si ritrova non solo nella conchiglia del nautilo, ma
anche nelle conchiglie di vari Gasteropodi e negli scheletri di diversi Foraminiferi,
nell'infiorescenza del girasole o nella fillotassi di alcune piante) offre un semplice modello
matematico per numerosi processi di accrescimento, anche estranei al mondo organico. Serve ad
esempio a spiegare la forma a spirale di molte galassie.

Il modello ¢ basato su una costruzione geometrica ben nota ai Greci: aggiungere a un figura
piana una "cornice" (il termine tecnico ¢ gnomone) in modo che la figura risultante conservi le
medesime proporzioni di quella originaria.

Concedetemi un ultimo esempio prima di concludere. La dinamica dell'interazione di una
popolazione di prede con una popolazione di predatori ¢ descritta da un'equazione differenziale non
lineare detta di Volterra-Lotka. Verso la meta degli anni 20, lo zoologo Umberto D'Ancona aveva
suggerito a Vito Volterra di studiare il problema delle fluttuazioni di alcune popolazioni di pesci
dell'Adriatico: il modello proposto da Volterra era lo stesso, in alcuni casi particolari, di quello
ricavato da Alfred James Lotka per descrivere l'interazione di due specie di insetti, 'una parassita
dell'altra. Parlando di "teoria matematica della lotta per l'esistenza", lo stesso D'Ancona annota:
"[questa teoria] non ¢ sorta quale derivazione dallo studio sperimentale o dall'osservazione del
comportamento in natura delle associazioni, ma ¢ stata elaborata in maniera puramente teorica,
partendo da alcuni presupposti presi da osservazioni sperimentali o da considerazioni ritenute
verosimili e compatibili con quanto si verifica in natura" (U. D'Ancona, La lotta per l'esistenza,
Einaudi, Torino 1942, p. 295).

L'equazione di Volterra-Lotka costituisce dunque un modello, nel senso di von Neumann, che
fornisce una descrizione approssimativa di un'interazione preda-predatore (la Biologia matematica
studia oggi modelli piu sofisticati, anche se in ogni caso semplificati rispetto a cid che accade
davvero in un ecosistema complesso).

La Matematica ci dice qualcosa sui fenomeni naturali, questo dovrebbe essere ormai chiaro: la
struttura del cavolfiore ¢ adeguatamente descritta dalla Geometria frattale; alcuni processi di
morfogenesi si classificano grazie alla Teoria delle catastrofi; la struttura tridimensionale delle
proteine si puo studiare con l'ausilio della Teoria dei nodi; le macchie sulla pelliccia del leopardo si
spiegano attraverso meccanismi di rottura della simmetria; la dinamica delle reazioni biochimiche
all'interno di una cellula sembra obbedire alle leggi della Teoria delle reti.



Ma in tutti questi esempi, cosi come in quelli di cui abbiamo discusso piu diffusamente in
precedenza, i modelli funzionano soltanto sulla base di analogie matematiche, che non ambiscono a
cogliere I'essenza ultima dei fenomeni.

Possiamo dunque credere o, se preferite, "fare finta" che il mondo sia matematico. Ma dobbiamo
rinunciare a credere che la descrizione del mondo che ci viene offerta dai modelli matematici sia
unica. Sono sempre possibili, almeno in linea di principio, altre descrizioni non meno efficaci.

Studiare i modelli matematici puo forse aiutarci a non dimenticare un insegnamento che, credo,
ha una portata generale. La scienza ¢ buona scienza quando ¢ modesta.

* (Claudio Bartocci ¢ docente di Fisica matematica all’Universita di Genova. Collabora
regolarmente con La Stampa e con Il Manifesto. E> membro del Comitato scientifico per le
manifestazioni "Matematica e cultura: Venezia 2004" e "Festival della scienza 2003".



