Una nazione di carta
Una tesi provocatoria di Franco Brevini
di Rosanna Carlassara

Questa potra sembrare una riflessione a margine di piu alte discussioni di carattere storico,
politico, sociale, economico, in merito al tema dell’unita d’Italia, di cui si festeggia nel corrente
anno, tra le note polemiche e le ataviche divisioni, il Centocinquantenario. Seguendo passo per
passo il ben documentato saggio di Franco Brevini, La letteratura degli italiani. Perche molti la
celebrano e pochi la amano, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 163, € 17.00, (docente di Letteratura
italiana contemporanea presso 1’Universita ITulm di Milano e I’Universita di Bergamo), ci
accorgiamo che, in realta, nella “rilettura” del mondo della cultura, anzi della Letteratura italiana,
si celano interessanti chiavi di interpretazione del nostro presente e la possibilita di rivedere in
modo problematico la “narrazione” dominante della nostra storia nazionale. Brevini, proprio perché
da trent’anni studia la letteratura dialettale (meglio, le letterature dialettali), puo permettersi di
indagare in profondita la natura della nostra idea di nazione e di cultura nazionale - che passa
attraverso le istituzioni, in particolare la scuola - senza rischiare di essere sospettato di revisionismo,
cosi di moda ai nostri giorni. E premettiamo che la ricchezza di documentazione, tipica della
saggistica accademica — anche se I’autore chiaramente si propone di parlare ad un pubblico non
specialista 0 a studenti universitari — non potra essere nemmeno sfiorata in queste mie note®.
Pertanto si rimanda alla lettura diretta del saggio se si vuole approfondire la questione e confrontare
fonti e documenti di cui si ¢ servito ’autore, i quali, tra ’altro, andrebbero rispolverati in un’ottica
nuova, cioe per rendere coscienti anche gli studenti del fatto che il nostro canone e davvero
“aristocratico”. Nel contempo a scuola si dovrebbe rendere giustizia a quel mondo che ha espresso
valori, sentimenti, il “vissuto” reale, quotidiano, nei dialetti, veicoli di culture respinte “in una
perifericita senza riscatto”. Brevini stesso, citando i1 suoi maestri, da Gianfranco Contini a Dante
Isella, pur affascinato dalle loro tesi di perfetta integrazione di lingua e dialetto nella letteratura
italiana, esterna tuttavia delle perplessita su alcune idee che la tradizione critica ci ha fatto ormai
digerire e offre spunti ben argomentati per ridiscuterle.

Partiamo da una osservazione dell’autore che fa da sfondo al discorso prettamente linguistico-
letterario:

“...a fronte dello smembramento politico e della conseguente frammentazione linguistica protrattasi dal 476 al
1861, fin dal Medioevo si fa strada nella penisola I’idea di Italia. Ma ¢ un’idea tutta culturale e per secoli resta
esclusivo appannaggio degli intellettuali. Sono gli umanisti a promuovere lo sviluppo di una civilta artistica e
letteraria caratterizzata come italiana. Matura allora ’idea di un’arte italiana e prendono forma i primi
tentativi di storia d’Italia, che approderanno ai capolavori di Guicciardini e di Muratori, valorosi precursori
dell’opera davvero fondativa di De Sanctis. Ma nel frattempo il conflitto tra Spagna e Francia per il controllo
della penisola e la calata degli eserciti stranieri diffondevano la sensazione di una vera e propria finis Italiae.
[...] L’Italia si presenta dunque come una sconcertante “nazione senza stato”, dove, quanto piu cala il peso
delle singole compagini, tanto piu viene attribuita enfasi alla cultura in quanto fattore unificante. [...] In Italia,
accanto a quelli che le sono propri, la letteratura si & vista dunque investita di un compito supplementare:
testimoniare attraverso i secoli I’identita e 1’unita che la politica smentiva tanto crudamente. In assenza di una
patria reale, gli uomini di cultura hanno vagheggiato una patria tutta ideale e retorica, che si affiancava,
beninteso, alla seconda patria municipale in cui la lotta dei particolarismi infuriava ferocemente e alla quale gli
scrittori, Dante in testa, certo non si sottraevano.” (p.34).

! Queste mie note, in realtd, all’origine intendevano essere una recensione del saggio di Franco Brevini, la quale poi & andata progressivamente
allungandosi per vari motivi. Innanzitutto mi piacerebbe invogliare i lettori, soprattutto gli insegnanti, alla lettura di questo libro, perché é difficile
trovare in un unico saggio una ricca documentazione su entrambi i versanti, letterario e della storia della lingua. L’autore ha operato una sintesi
magistrale, con una chiarezza espositiva davvero rara nei critici italiani. Ritengo, poi, che sarebbe cosa opportuna riflettere su queste tematiche
allorché ci accingiamo a redigere i piani didattici annuali di letteratura italiana per gli studenti del triennio delle superiori. Abbiamo mai pensato
quanto sia duro per loro affrontare autori come Tasso, Marino, Parini, solo per fare qualche esempio? Brevini ci aiuta a dare delle spiegazioni
convicenti delle nostre doverose scelte, che comunque dovrebbero tener conto anche di realta normalmente escluse dalle indicazioni ministeriali,
anche quelle piu recenti. Dalle quali sono spariti Goldoni e Porta. Perché?



La questione, poi, si complica quando si vanno ad indagare le caratteristiche peculiari della nostra
letteratura. Brevini sottolinea che essa nasce “matura” gia nel Trecento. Le tre Corone (Dante,
Petrarca e Boccaccio) scrivono nel toscano letterario, che verra definitivamente codificato nel
Cinquecento (Bembo, nelle Prose della volgar lingua, propone il ritorno al nobile toscano
trecentesco) diventando una lingua pressoché immutabile per secoli, che esprime una letteratura
cristallizzata, immobile, atemporale. Ben presto vi e stata la normalizzazione delle differenze
geolinguistiche. L universalita del modello linguistico-letterario cancella ogni segno distintivo delle
aree (dialettali) da cui nasceva. Le articolate realta della penisola sono state respinte in aree
marginali, appannaggio di esperienze minori come quelle dialettali, mentre il centro del sistema e
stato occupato da un modello astratto e pseudounitario consegnato a una lingua destinata
all'esclusivo uso letterario.

In Europa tra il codice linguistico adottato dagli scrittori e quello utilizzato dal popolo c’era solo
una differenza di livelli (basti semplicemente pensare al tedesco adottato da Lutero per tradurre e
diffondere la Bibbia), mentre in ltalia si e stati costretti a saltare da una lingua all’altra. Nell’altra
lingua si doveva tradurre ed era una lingua ad esclusivo uso artistico. | dialetti (gia Dante ne aveva
individuati 14 principali, ma anche moltissime varieta) ben presto vengono sconfitti, diventando
lingue subalterne, ma restano comunque lingue vive, contro il modello unitario che & una lingua
morta, che non puo contare sul ricambio tra oralita e scrittura, tra uso vivo e stilizzazione retorica.

Per decenni dopo I’Unita per la quasi totalita della popolazione il contatto con la “propria” lingua
nazionale ¢ la scuola. Per gli intellettuali, gli scrittori stessi, I’approccio all’italiano colto-scritto,
come testimoniano le esperienze, per esempio, di Foscolo, di Manzoni, di Goldoni, di Fenoglio
(accuratamente riportate da Brevini), non sara semplice. Gli scrittori usano il dialetto nella
comunicazione/relazioni quotidiane ¢ quando scrivono devono affidarsi ad una lingua “arcaica,
irreale, mandarina, aulica, gelosamente serbata in una teca lessicografica”. Si tratta di una lingua
non nativa e morta. Caratteri e limiti della nostra letteratura derivano dal vagheggiamento di un
modello sorto nella sua pienezza fin dagli inizi: non c’¢ stata apertura al cambiamento, né
innovazione, né modernita. Per secoli la letteratura che conta, quella degna di essere inserita nel
canone nazionale, si esprime nell’italiano che sara definitivamente fissato della Crusca.

Altre realta statali europee affidano la propria identita, per esempio, alla nazione, alla monarchia;
noi, invece, abbiamo un’identita di carta. L.’idea di nazione coincide con I’unita linguistico-culturale
dei letterati che si riconoscono nella scelta del toscano illustre. Davvero arduo partire da questa
realta per gli uomini del Risorgimento alla ricerca di storiche ascendenze dell’idea di unita.

Le lingue d’uso sono sempre esistite, anche se la nostra tradizione letteraria rifiuta il parlato, il
basso, il rustico, consegnati alle letterature dialettali. Dante nega nel De vulgari eloquentia che un
dialetto italico possa diventare codice esperantico. E’ vero che poi scrive la Commedia, ed € questo
che conta: in essa troviamo polistilismo e polilinguismo, una ricerca linguistica popolare e aperta.
Ma sara proprio la ricchezza linguistica del poema dantesco e il suo successo a costringere gli
Ariosto d’Italia a imparare sui libri una lingua che non appartiene loro (basti pensare alle tre
edizioni dell’Orlando furioso, all’interminabile revisione del testo dei Promessi sposi, ecc.). Lo
stesso Manzoni, che usa il francese e il milanese per la comunicazione a livello culturale e
familiare, ¢ costretto a “sciacquare 1 panni in Arno”... Lo fara, per esempio, un’intera generazione
di scrittori triestini; lo stesso Svevo ricorda nella Coscienza di Zeno, che “Con ogni nostra parola
toscana noi mentiamo!”.

Se pensiamo alle rivendicazioni unitarie dei letterati, al vagheggiamento di una patria tutta ideale
e retorica, e associamo due dati noti a tutti, cioé che nel 1861 I’80% degli italiani era analfabeta e
che scolarizzazione postelementare riguardava 0.9% della popolazione, dobbiamo chiederci: come
poteva la stragrande maggioranza degli italiani accedere a un’idea di wunitda depositata
esclusivamente nei libri? Si puo affermare con Brevini che la nazione non ha prodotto versi, ma i
versi hanno prodotto la nazione.
Nel capitolo “Toschi modi” e “sermon natio” I’autore si chiede



“ perché in pieno Novecento, quando tra lingua d’uso e lingua della letteratura si era finalmente ricostituita la

continuita che per secoli era mancata, i poeti hanno ugualmente deciso di fare ricorso ai vecchi dialetti,
ricreando, sia pur rovesciata, la polarita che un tempo opponeva lingua parlata e lingua letteraria? Fino al
Novecento ricorrere al dialetto voleva infatti dire rivendicare la possibilita di scrivere, invece che nell’italiano
letterario, nella stessa lingua impiegata nella vita di ogni giorno. Ricorrervi oggi significa tornare a introdurre
una discontinuita simmetrica a quella costitutiva della tradizione italiana, con la differenza perd che a diventare
lingua della poesia ¢ stato il dialetto, codice un tempo sentito come pit basso e oggi in forte regresso sul piano
dell’uso, mentre il posto un tempo occupato dal dialetto ¢ stato preso dall’italiano standard, ormai invalso
anche in letteratura.[...] Nell’opzione per il dialetto, [...] puo agire di volta in volta I’antitesi al modello
dominante, il bisogno di impiegare la lingua d’uso invece dell’asfittico toscano letterario, la rivendicazione di
una diversa cultura, I'impegno a testimoniare mondi, saperi, rapporti tra gli uomini che diversamente non
affluirebbero sulla pagina, I’esigenza di dare voce a una parte del proprio io ecc.” (p. 44).

Si pensi alla difficolta di trasferire dalla lingua dell’io al codice letterario cido che nella sua
profondita & incarnato nella lingua nativa. Esemplari in questo senso le esperienze di Pasolini o
Zanzotto, in cui il dialetto recuperato e lingua profonda, materna, primigenia. Tornando
all’Ottocento, significative sono le esperienze di Porta e Belli: le banche dati cui i dialettali
attingono non sono i vocabolari che si riferiscono a codici artificiali, a lingue acquisite sui libri, ma
le memorie sedimentate nel Verziere a Milano, in Trastevere a Roma; e poi nei paesini della
Lucania, del Veneto, del Friuli ... Le esperienze interiori pit profonde, i dolori, le sofferenze, le
gioie, la rabbia per le ingiustizie sociali, le difficolta del vivere quotidiano, degli uomini comuni,
sono inesprimibili da quella “specialissima lingua precocemente ibernata” che costringe a ridurre lo
spettro della realta rappresentabile. 1l toscano letterario dispone di una vastissima gamma di
sinonimi per ambiti tematici che sono ristrettissimi. | poeti e gli scrittori hanno dovuto eludere
molte realta ed argomenti nel momento che erano costretti a tradurre in toscano cio che era radicato
nel profondo del proprio io, nella realta popolare della terra natia e pensato nella lingua materna, la
lingua naturale. Lo scrittore, il poeta che aspirava ad essere accettato dalla cultura ufficiale, ad
entrare nel canone, non aveva scelta, pena I’esclusione dai circuiti della comunicazione artistica o la
stigmatizzazione (giudizio negativo sul valore artistico della sua opera).

| caratteri della letteratura italiana nobile, alta, sono riassunti da Brevini in altrettanti paragrafi, il
cui succo cerchiamo di rendere in un breve schema, scusandoci se qualcosa inevitabilmente si
perdera della complessita del discorso del’autore:

e il carattere metastorico, ovvero una tradizione in larga maggioranza monolinguistica,
ossequiosa del modello petrarchesco. Si e riscritto sempre lo stesso testo nella stessa lingua;

¢ la cancellazione delle differenze geolinguistiche;

o il registro illustre, per cui la letteratura in lingua, fortemente grammaticalizzata, ha puntato
su idealizzazione e stilizzazione, aulicita, lasciando comicita, grottesco, parodia alla
produzione in dialetto. Non a caso la poesia in dialetto non & un esito naturale ma
ribaltamento della poesia illustre, che non si darebbe senza il modello da rovesciare;

o la selettivita tematica, per cui abbiamo una sorprendente ricchezza di sinonimi per campi
semantici riguardanti amore spirituale, materia cavalleresca, mondi bucolici e pastorali, ma
carenza lessicale per attingere all’esperienza quotidiana o alla civilta materiale (“alla
discontinuita del reale 1 nostri scrittori hanno preferito [’omogeneita dell’ideale,
all’articolazione, alla ricchezza e alla tragicita dell’esistenza I’astratta perfezione del mito,
all’irregolarita il modello. Per secoli la tradizione italiana ha sostituito le maschere ai volti,
ha composto paesaggi ideali in luogo di quelli reali, ha proiettato nel mondo fantastico il
dato prelevato dall’esperienza” (p.64) ;

¢ la genericita linguistica;

¢ la convenzionalit;

e la ripetizione manieristica, ovvero molto spesso le opere si sviluppano all’interno
dell’intertestualita, senza aprirsi ai referenti extratestuali: manca la presa diretta sulla realta;



o la lettura ipercolta, che presuppone un lettore complice, che sappia cogliere la ricchezza del
gioco intertestuale, I’allusione, la ripresa, la rielaborazione di temi, motivi, stilemi della
tradizione, ecc.;

e il culto della forma;

e [’ alterazione dei valori, che prevede la separazione netta degli stili (aulico per letteratura in
lingua, comico e realistico per letteratura in dialetto). Il valore estetico dipende dalla
discriminante linguistica piu che dalla qualita letteraria intrinseca. I “buoni autori” sono
quelli che godono della certificazione di qualita linguistica rilasciata dalla Crusca. 1l poeta
dialettale & assimilato ad un minore (si pensi al Ruzzante e al Folengo; Porta e Belli con
fatica sono stati legittimati).

E’ evidente, di conseguenza, il motivo del successo di alcuni generi, come la poesia
petrarchesca/petrarchista, il dramma pastorale, il poema cavalleresco, il melodramma. | letterati
italiani si sono sentiti a disagio rispetto a generi come il teatro e il romanzo, tradizionalmente
agganciati alla realta quotidiana. Non & casuale il rifiuto delle prescrizioni cruscanti da parte di
Goldoni; anche Porta e Manzoni dovranno affrontare la questione linguistica, trovando le note,
personali soluzioni individuali, come avverra poi nell’esperienza di Verga, di Svevo e, per la
poesia, di Pascoli, di Montale. Ma saranno, appunto, personalissime, individuali, inimitabili,
necessariamente senza seguito.

Ad un certo punto, dopo la sperimentazione pascoliana (a cui giustamente Brevini dedica ampio
spazio, e avanguardistica (un discorso a parte merita D’ Annunzio che gioca con tutte le infinite
possibilita offerte proprio dalla tradizione italiana alta), sembrerebbe che in Italia si aprisse uno
spiraglio, la possibilita di avvicinamento della letteratura alla vita reale del popolo, della nazione.
Invece viene rilanciata 1’ “aura”, la parola é risacralizzata ... Bisogna aspettare gli anni Sessanta
percheé la lingua veicolare entri nella poesia.

Sospetto che sia troppo tardi. L’Italia pensata da quella cultura, quella letteratura (pregiatissima,
formalmente perfetta, una letteratura al quadrato) non ha saputo diventare una vera nazione.
Tornano in mente le polemiche sugli intellettuali italiani, per tanti secoli guardati con ammirazione,
rispetto e ... distacco, senso di lontananza incolmabile dalla gente comune, alla quale non hanno
saputo (voluto aristocraticamente) parlare. Con qualche eccezione. Entrati nell’era della
comunicazione di massa e della globalizzazione, non ha piu senso pensare di elaborare quel
patrimonio culturale comune che permetta I’identificazione nazionale. Non € un caso che siamo
lettori di letteratura straniera in traduzione, che sul nostro comodino difficilmente si trovi un
classico italiano (sempre con le dovute eccezioni). Per assurdo, chi ha fatto studi classici preferisce
rileggere un’opera latina.

Come insegnante di Lettere so che non posso uscire dal canone, non sarebbe giusto, proprio
perché questa e stata la nostra storia. Brevini ci offre delle idee su come presentare la nostra storia
culturale complessiva, sui paletti da porre negli inquadramenti degli autori e delle opere, insistendo
su alcuni aspetti della “selezione” operata dai nostri classici e sottolineando la separatezza (per
usare un termine arcaico) degli intellettuali. Giunti con il programma alla seconda meta del
Novecento potremmo mostrare agli studenti che anche in Italia si fa una letteratura che guarda alla
realta vera, vissuta, quella delle metropoli e delle periferie, non del paesino bucolico che non ¢’é. E
confrontarla con la produzione straniera, per capire dove stiamo andando.

Citiamo ancora una volta Brevini, che cosi si esprime verso la conclusione del saggio:

“Il mio discorso ha voluto unicamente tentare un bilancio e in gioco non sono i valori, ma i vincoli posti dalle
scelte linguistiche. Per secoli, avvalendosi di una lingua codificata fino all’esasperazione, la letteratura ha
saputo produrre capolavori. Ma a quali prezzi? Imponendo quali censure agli scrittori? Comunicandoci quale
immagine del paese? Oggi ci appare finalmente in tutta la sua evidenza come le straordinarie qualita della
letteratura italiana risultino inseparabili dai suoi stessi limiti. Dal day after seguito alla sua fine la vediamo
risplendere come una mirabile, struggente creazione, miracolosamente librata sopra le tempeste di una storia,
che non pare neppure averla sfiorata con il suo sanguinoso tumulto. L’evento clamoroso di cui la generazione



alla quale appartiene lo scrivente [sessantenne, N.d.R.] & stata testimone &, dopo secoli di divorzio, il primo
incontro tra paese reale e la propria lingua letteraria, tra chi parla e chi scrive, tra le parole di ogni giorno e le
parole dei libri. Avrebbe dovuto avvenire all’Unita, ma di fatto si ¢ verificato solo nel dopoguerra. Difficile
dire cosa sara la letteratura italiana di domani. Sappiamo solo che, mutato il contesto sociolinguistico, avra
poco o nulla in comune con quello che ¢ stata fino all’altroieri. Insomma niente pil mazzolini di rose e di
viole” (pp.156-157).



