La "novella” di Italo Svevo
giunse domani

Nelle nostre lezioni, noi abbiamo gia parlato delle vicende editoriali dei romanzi di Svevo,
o piuttosto — come li chiama lui, servendosi di un termine preso in prestito dall'inglese —
delle sue “novelle” : fin dal 1892, li pubblica a Trieste, li vede apprezzati e lodati a
Trieste, e li abbandona al loro silenzio quando se li riprende ignorati dal resto dell'Ttalia.
Solo nel 1925, quando Svevo aveva ormai smesso da tempo di illudersi con la letteratura
[cfr. la pagina del suo diario, sulla decisione di non scrivere piu da autore: “ Io, a quest’ora
e definitivamente ho eliminato dalla mia vita quella ridicola e dannosa cosa che si chiama
letteratura. Io voglio soltanto attraverso a queste pagine arrivare a capirmi meglio
(dicembre 1902)"] i suoi romanzi arrivano alla critica e al grande pubbilico.

Dopo ben trenta anni di ripetuti tentativi e continue delusioni, Svevo sfonda nel campo
della letteratura d’autore. C'e da chiedersi perché; e vale la pena approfondire un po’.

Per esempio, quando Eugenio Montale, nel suo articolo Omaggio a Italo Svevo, scrive che
«La coscienza di Zeno ¢ il poema della nostra complicata pazzia contemporanea» ( in
“L'Esame” 1V, 1925), compie in realta un atto molto strano, se consideriamo alcuni
dettagli di questa recensione dell’'ultimo romanzo di Svevo. Infatti il romanzo & I'ultimo
lavoro dell’autore Svevo, ma la recensione di Montale segna la prima tappa della sua
carriera letteraria — destinata a durare anche dopo la sua tragica morte (Svevo muore in
un incidente stradale a Motta di Livenza, in provincia di Treviso, nel 1928 e le sue opere,
soprattutto teatrali, vengono scoperte e riproposte postume — vedi La rigenerazione, alla
RAI nel 1973).

E inoltre, l'autore che decreta il successo del sessantenne Italo Svevo & un Eugenio
Montale agli esordi della sua carriera letteraria, di ben trenta anni piu giovane (Eugenio
Montale nasce a Genova nel 1896). Mi spiego? L'intellettuale che I'anno dopo interviene
ancora sul romanzo sveviano e scrive che «tende a darci [...] I'epica della grigia causalita
della nostra vita di tutti i giorni» (Eugenio Montale, Presentazione di Italo Svevo, in "I
Quindicinale”, I, 2,1926), non € piu vecchio dell'autore che presenta, anzi & molto piu
giovane! Non dovrebbe accadere il contrario: il pit vecchio apre le porte al piu giovane, e
non viceversa?

Invece, la recensione che segna l'inizio del successo letterario di Svevo, che aveva gia
sessanta anni, & compiuta da un giovane Eugenio Montale, di appena ventinove anni.
Questo significa che l'opera di Svevo, compresa negli anni tra il 1880 e il 1923, se
pensiamo anche alle prime prove teatrali (la commedia in versi Ariosto governatore, di cui
restano pochi frammenti, che il fratello Elio cita nel suo diario — febbraio 1880 ), era tanto
in anticipo sulla sua generazione che pu0 essere compresa e apprezzata solo da un
intellettuale molto pil giovane, un Montale, uno scrittore della nuova generazione, che
riconosce il valore di una scrittura “senza retorica” [Montale stesso si batte contro la lingua
letteraria italiana che segue il modello del Manzoni e di D’Annunzio e, a proposito della
sua prima raccolta di versi, Oss/ di seppia (1925), nella famosa intervista immaginaria del
1946 (Intenzioni, su "La rassegna dTtalia”, 1,1,gennaio 1946) dichiara: “All’eloquenza della
nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza]
e condivide anche lo stesso pensiero sul “male di vivere” dellluomo contemporaneo e
sulla sua “normale malattia”.

In altre parole, Montale e Svevo hanno la stessa eta. Quando Svevo, su consiglio dello
scrittore triestino Bobi Bazlen, gli invia copia dei suoi romanzi, in lui non vede tanto il
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giovane poeta genovese che ha appena pubblicato le sue poesie con Piero Gobetti (su «La
rivoluzione liberale» a Torino, nel 1925) ma un amico, uno come lui che concepisce la
letteratura come una realta alternativa, al di la di ogni religione o cultura, uno specchio in
Cui osservarsi e riconoscersi.

Direi quasi un modo per non dissolversi nella emergente frenetica societa di massa. (a
questo proposito, vedi anche Poesia come ontologia.Dai vociani agli ermetici di Giuseppe
Langella, del 1997)

Per entrambi la letteratura non & un‘arte bella, ma uno strumento per tenere in esercizio la
mente e smascherarsi dall’abito che si indossa nella finzione quotidiana.

Si tratta di un senso nuovo del mestiere dello scrittore che fino al Novecento in Italia €
avvertito da pochi. E Svevo, quasi isolato nella citta di frontiera di Trieste, non ha la forza
di spiegarlo fino a quando non si allea con chi gli somiglia.

Montale & solo il primo di una lunga serie di autori che si allineano con Svevo, e che ne
replicano il messaggio; dopo di lui, ne arrivano altri, da fuori dell'Italia e della sua
tradizione.

Parlo di Ungaretti, che giunge dall’Egitto e studia in Francia, e di Quasimodo, che non &
un letterato ma un geometra e ha radici greche, e di Saba che ¢ triestino come Svevo.
Almeno fino agli anni Cinquanta & questo il senso del mestiere dello scrittore, cioe di
svelare a chi lo legge il segreto di come “sciogliere il canto/ dell'abbandono” dentro di sé,
per non sentirsi oppressi dall’esistenza anonima di tutti i giorni(cfr. G. Ungaretti, “In
memoria”, dal Porto sepolto, in LAllegria, 1932)

Perché negli anni Sessanta la letteratura prese la via della “filosofia” (Cassola, Buzzati) e
si intellettualizzd (Pavese, Calvino, Pasolini), resta da spiegare. Certo, quando anche l'eco
dell” umorismo sveviano si era spento e gli scrittori volevano accostarsi agli scienziati per
un “ampliamento di coscienza” (Solmi), Calvino riscopre ancora la formula del suo
umorismo sotto la veste del “fantastico” ( cfr. Italo Calvino, I/ barone rampante , 1957).
Comunque, conoscere sempre di piu la scienza e il suo progresso, per non restarne vittime,
divenne la prima urgenza degli scrittori dopo gli anni Cinquanta. La letteratura doveva
volgersi alla nuova realta tecnologica e interpretarla anche attraverso le radici della prima
forma di scienza, la lingua vernacolare (Pasolini, Gadda).

Svevo era rimasto indietro? Forse.

Per ora vorrei che seguissimo un percorso di letture, per dimostrare quello che abbiamo
detto finora sulla “psicoletteratura” inaugurata da Svevo e continuata dagli autori del
Novecento, in modi diversi.
Ecco la nostra scelta antologica:Umberto Saba,da 7/ canzoniere, “Trieste”(1921);Giuseppe
Ungaretti, da Lallegria, “Noia”, “In memoria”, “II porto sepolto”, “Vanita”, “Girovago”
(1916);Eugenio Montale, da Oss/ di seppia, “In limine”, “I limoni”, “Non chiederci la
parola”, “Spesso il male di vivere”(1925); fino a Salvatore Quasimodo, da £d é subito sera,
la sua famosa epigrafe per I'umanita di sempre“Ed & subito sera” (1942):
Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed & subito sera.
E qui mi fermerei con una riflessione: paragonati questi versi al racconto postumo e
incompiuto di Svevo, “La morte” , non €& forse piu attuale il messaggio di semplice realismo
di Svevo, direi quasi piu naturale e piu umano, e anche piu umile di fronte alla
“disperazione” del nulla senza soluzione, per trovare “un’uscita di sicurezza” dalla nevrosi
dell'uomo contemporaneo (cfr. Ignazio Silone, Uscita di sicurezza , 1965)?
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Leggiamo:

«Strano, nevvero? che io ti sia apparso tanto lieto sempre e che pure di sotto a quella
lietezza ci sia stato sempre il pensiero della morte. Forse era anzi da esso ch’io traevo il
mio sorriso. Voglio dire che quando arrivavo a sorridere di lui, potevo poi sorridere di tutto
[...]JNon occorreva il cielo per divenire buoni e misericordiosi. Il pensiero della morte
mitigava tutto. L'ardore della lotta per la vita si mitigava nella decisione di prepararsi alla
morte. Anche la sconfitta in quella luce si faceva insignificante.[...]La morte non minaccia
me. Io sono forte [...] nella legge generale non puo esserci dolore né spavento».

[1l testo, inedito alla morte di Svevo, & stato pubblicato per la prima volta da Umbro
Apollonio in Corto viaggio sentimentale ed altri racconti inediti (Mondadori, Milano 1949)]

Nota

Nel 1924 il romanzo de La coscienza di Zeno € molto apprezzato da due critici francesi,
Benjamin Cremieux e Valéry Larbaud, a Parigi, dopo che gliene aveva accennato James
Joyce; il romanzo esce presso l|'editore Cappelli di Trieste, nel 1923. Molto lodato dalla
critica locale, non € nemmeno considerato dalla critica nazionale (da Isabel Vanackere,
Ettore Schmitz alias Italo Svevo: la doppia personalita di un autore triestino ;
www.virom.be/pdf/947svevo.pdf, 30 aprile 2009)




